巍巍太行，陡直如削的峭壁侧面，石缝狭隘的间隙里，斜生着一棵棵侧柏，蓝天白云辉映下，一簇簇翠绿轻轻流入云际。
96岁的老人，熟练地抡着锄头刨坑，然后颤巍巍地跪在地上，黝黑的双手将地上薄土聚堆，再一捧捧撮到新植的侧柏幼苗周围，“妥了，根稳了，肯定活了，凉荫里咋不活呢。”八一拥军纪念林内，植下新绿，老人在孙辈们的搀扶下，拾阶而上，来到高处纪念亭，望着满眼苍翠，老人喘着气，眯着眼笑，皱纹里写满了岁月静好。
这位矮小干瘦、银发飘霜的老人叫靳月英，她是一个时代奋斗的缩影、精神的符号。
靳月英老人登山查看树林 霍亚平 摄
支前女英雄 唱不完的拥军曲
鹤壁淇县夺丰水库上游，有一个依山傍水的村子，叫鱼泉村。1942年，八路军来到了这里，19岁的靳月英毅然鼓励丈夫冯青海参加了八路军，自己也加入妇救会。
1947年3月，在掩护撤退的战斗中，靳月英的丈夫壮烈牺牲。那时，她的儿子冯小锁才8个月。年仅24岁的靳月英，化悲痛为力量，继承丈夫遗志，为党的事业不懈努力，历任村妇联主任、副大队长、副社长、副乡长和村党支部委员，这一干就是五十余年。
靳奶奶的拥军事迹说不完。战时，靳奶奶挖山野菜、地瓜藤充饥，没舍得吃过白面馍，省下口粮送到部队；战场救援，冒着枪林弹雨，为伤员处理包扎伤口，她也从来没有打过“退堂鼓”，看到伤兵可怜，她甚至“狠心”把年幼孩子的口粮省出来，给伤兵做饭菜；寒冬腊月，为了给战士们做棉鞋，她掏空了棉裤的棉花，又掏空家里仅有的一条破棉被，夜晚儿子冻得直哭，她裹着塞满茅草的“棉衣”搂着儿子取暖……
1979年，对越自卫反击战的消息传来，靳月英带领全家日夜赶工，给前线战士做了327双鞋垫。她让孙子代笔给前线指战员的信中说：“我和儿媳、孙女们一起，给同志们做了些鞋垫送去，以表我对党和同志们的一点心意。”
据不完全统计，几十年来她为部队捐赠慰问品1万多份，价值10多万元。此外，帮助村里修路、接济乡邻生活、捐资助教等烦心事、揪心事，靳月英事事关心。而这些爱心背后，是靳奶奶上山摘酸枣、够槐花、挖药用小茶叶、割草，甚至卖掉棺材板换来的“爱心款”。
她作为老烈属、老党员、村妇女主任，干到61岁退休。那些年里，她得过百余项荣誉，受过党和国家领导人多次接见。
当年的荒山如今已经郁郁葱葱 霍亚平 摄
一人一锹绿荒山 十万大军战太行
1984年8月，靳月英再次到北京参加全国“双拥”先代会，和烈军属、残退、转业军人、社会主义积极分子代表受到党和国家领导人的接见。也是那次，靳奶奶第一次登上了万里长城。
“看到长城两边的山上绿莹莹嘞怪好，国家号召绿化荒山，俺家这儿哩山上都是石头，得种树。”靳月英从北京回来，就告诉儿子儿媳，她要上山种树。那个时候，她已六十多岁。
鱼泉村四周环山，太行石板岩，山石横生，石灰岩不仅转化成土壤的过程慢，而且容易导致地表水漏失，光长石头不长树，苗木成活率和保存率很低。你六十多岁的老太太能让小树苗在“种草草不长，栽树难乘凉”的石头山上扎根？家人乡邻很不理解。
靳月英不信这个邪。第二天一大早，这位清瘦倔强的老人便拎着水葫芦、揣着干粮、扛着锄头上了山。从此，夺丰水库两侧的大山上经常可以看到她挖坑、栽树的身影。
山上乱石堆积，她先把乱石刨松，撬石块码成围堰。土薄石多，她拔出荆棘棵，一捧捧把松散的土撮进箩筐，再一把把填进坑。坑挖好就得备苗，她咬咬牙把家里仅有的猪娃卖掉，换来200多棵侧柏苗。
苦干8个月，陡峭的山坡上被挖出了层层叠叠200多个鱼鳞坑，趁着墒情下了树苗，靳月英盼着那抹新绿。
谁曾想，伏天又逢干旱。侧柏抵不住太阳的曝晒，叶子都卷成了细条。靳月英“护苗心切”，心一横，担着30多公斤的水桶取水浇树。山路崎岖陡峭，她几乎是一步一跪，一步一挪地从几百米的山脚下把水担上山。
一天中午，天气炎热，知了叫得都倦了。靳月英担水上山的路上，一个趔趄，滚下山坡，水桶甩出几十丈远，腿上蹭掉一大块皮，鲜血直流。“当时想着，这树没种成，甭把命搭上了，后来歇歇也没事了，还是得上山。”提起当年种树的事儿，靳奶奶说有时候她也会急得直哭，但是想想又没人逼着，是自己要去干的，心里就过去了。
儿子小锁孝顺，心疼老太太，慢慢也跟着上山种树。“刚开始是不理解，俺娘总是一大早就背着锄头上山了，我在家做饭带孩子。”儿媳刘小荣说，有次她上山给娘送饭，光秃秃的山上，连个凉荫也没有，老人就那么枕着锄头、裹着头巾睡着了，“心里一酸，泪可下来了。”
“夏季这天说变就变，有次一看天不对劲儿，我赶紧跑着去给俺娘送伞，还没跑到地儿，下大了，大老远看着俺娘扛着锄往家走，见到人嘞时侯，她从里到外都被雨给浇透了。”往后的日子，儿子儿媳、孙子孙女都默契地跟着她上山，一家人苦战3年，终于使昔日沙石裸露的山坡，凸现出一片100余亩郁郁葱葱的侧柏林。
1988年，为了弘扬靳月英绿化荒山、造福后世的愚公移山精神，依照靳月英的心愿，淇县县委、县政府命名这片树林为“八一拥军纪念林”。
有人算过一笔账：靳月英栽树抠、挖的土，垒树坑搬运的石头能装满6000多辆大卡车，相当于搬走了一座小山。靳月英绿化荒山的行为在当地产生了巨大感召力。
1995年，村里有13位村民被靳月英一家荒山造林的精神感动，自发组成了“靳月英八一造林队”。
“向靳月英学习，向太行山宣战。”1995年春天，淇县全县上下组织一支10万大军，在北起小柏峪、南至云梦山、纵向绵延50公里的3000多座山头上安营扎寨，植树造林，一面面红旗迎着朝阳冉冉升起，一个个造林战场在太行山上依次摆开，2600万株新苗在石头缝中扎根，绿色在晕染，希望在升腾。
靳月英老人指导子孙栽种小树苗 霍亚平 摄
“种树这活不能丢，一辈辈传下去”
曾经石头丛生的不毛之地，如今已是绿色尽染。靳月英植树造林三十余载，四代人劈开8道山19面坡，种下20多万株树。
太行山绿化工程全面铺开以来，山区水土流失面积由7200多平方公里减少到3400多平方公里，每年减少土壤流失量800多万吨，至少可蓄水11亿立方米，彻底改变了过去“土易失、水易流”的状况，干旱、冰雹、洪涝等自然灾害也明显减少。
前几年，靳奶奶还经常踱着碎步，来到“八一拥军纪念林”，拔拔草，理理荒，用手把把侧柏长多粗了。如今年事已高，靳奶奶还是放心不下她的林子，时不时就让孙辈们把他拉过去，看看小树苗有没有被动物拱，有没有被娃娃折……
侧柏长得慢，得三五百年才能成材。靳奶奶不着急：“35年前的荒山现在全绿了，不才4辈子人嘛！”曾孙子冯超刚会走路时，太奶奶上山种树。冯超有娃娃的时候，太奶奶说：“这辈人多好！自打出生看到的太行山就是绿的。”
纪念亭里，清风习习，靳奶奶鹤发童颜，掷地有声地对第五代人——玄孙冯罗皓说：“种树这活一辈子都不能丢，这一辈种完，下一辈得接着种，这片山种完，还有下一片。”九岁的孩子似懂非懂，依偎在祖奶奶身边，使劲儿点头。
放眼望去，天上云卷云舒，远处青山苍翠，靳奶奶早年植下的一棵棵侧柏，早已亭亭如盖，荫泽一方。（人民网）
藏粮于地 藏粮于技 让“中国碗”多盛“河南粮”
种地，咱紧盯着“供给侧”——来自河南小麦主产区的调查
【央视关注】全国道德模范候选人赵志发：18年坚守唤醒植物人妻子
【新华社发文点赞】河南新县老区“游”出“绿中掘金”新路
