收起计算器，看着密密麻麻的记账纸，帮扶干部张鹏深吸了一口气：“一笔笔加起来，年人均纯收入4900多元，还是有返贫的危险呐！”旋即，他拍了拍陈绍波的肩膀：“绍波，咱们一起努力，日子肯定越过越好。”
重庆永川区何埂镇新泉村，村民陈绍波的家就在石笋山脚下。天色微亮，陈绍波扒拉几口饭，匆匆出了门。家里三代七口人，妻子和两个女儿患残疾，他是家里的顶梁柱。
去年，陈绍波家的主要收入来源——养殖遭遇挫折：因为经验不足，遇到瘟病没能及时解决，70多只鸡鸭锐减到20只，30多头猪说没就没。陈家也被村里列为脱贫监测户。
看着年迈的母亲、嗷嗷待哺的娃，陈绍波的心情有些沉重。从两年前脱贫，到如今面临返贫，这是陈绍波没有预料到的。
起步——
打拼有了回报
2015年，刚被列为贫困户的陈绍波，日子窘迫。
“家里连打口井的钱都没。”陈绍波的父亲瘫痪在床，妻子生病吃药，家里大小事全靠绍波张罗。
要照顾一家老小，陈绍波只能在近处谋点营生。“靠啥能养活一家人呢？”他琢磨着。
他寻思着从种植、养殖入手，自家以前养过鸡鸭，算有点经验。缺资金，政府有帮扶资金和养殖配套补贴；缺技术，镇里有养殖、种植培训班，他立马报名，跟着专家学习种蘑菇。有点空闲，他还在近处打些零工补贴家用。自家的地也没闲着，种玉米、水稻、花椒……绍波一刻也不停。
妻子和女儿的身体状况，一直是绍波心头的疙瘩。村里联系了家庭医生，定期上门检查，妻子治疗需要的药物，也是免费的。
搭着好政策东风，陈绍波的打拼有了回报：外债还清了，2017年成功摘掉了贫困帽；妻子、女儿的身体有所好转，小儿子出生添了喜；政府还补贴两万元让家里新建了房子……日子眼见着越过越好。
“绍波不容易呀。”这一切，张鹏看在眼里，“一大家子全靠他起早贪黑，用两年时间就脱了贫。”
看到绍波那么辛苦，家里人也不闲着。每天早上，鸡一打鸣，绍波的母亲吴修芝便起身，准备早饭，打扫院坝，菜叶子、小石子儿都不放过。“都说养殖会把家里弄得脏，可他家的院坝特别干净。”新泉村村委会主任蒋天超说。
厨房里的锅冒着热气，院坝内鸡鸣犬吠，蒸蒸日上的日子，本应继续下去……
变化——
生活又遇到了坎儿
谁也没想到，就在2019年，陈绍波家遇到了坎儿。
陈绍波的父亲去世，母亲长淋巴结住院。家里重新掉到贫困边缘，他发愁了。张鹏来家走访，一笔一笔算账，一句一句鼓励：“脱贫路上，难免有曲折，没事儿。”
虽然摘了帽，但脱贫不脱钩。这是化解陈绍波家返贫风险的关键一招。
了解了绍波的困难后，张鹏和村里的干部给他母亲申请了农村医疗救助卡，减免了住院费；绍波的妻子身体不好，村里给她申请了低保，同时提供了公益性岗位——护路员。在村道上打扫卫生，这样一份工作，每个月能给家里增加近800元收入……
在政策帮扶下，绍波的日子又渐渐好起来。
绍波心里最担心的是孩子的学习。“自己文化程度不高，不能让孩子也吃亏。”绍波深知教育对孩子的重要性，孩子就是家里的未来。村里协调企业资助陈绍波的一个女儿上学，家里不用再为孩子的教育费用犯难。孩子口中的“张伯伯”张鹏一有空，就跑到绍波家，给孩子辅导功课。
如今，新泉村一天天地变好，通了气，通了水，房子也大变样了。绍波家的老房子，是政府刚补贴两万元改造的，以前是C级危房，现在是漂亮的白墙灰瓦。最让绍波开心的，是女儿一次比一次考得好。
院坝里，孩子的笑声、厨房里的炒菜声、母亲锄草的声音交织在一起。在贫困边缘打了个转，陈绍波既幸运又感激：“好政策把我家拉回来了。”
展望——
好日子是干出来的
如今陈绍波更忙碌了。“种油菜、榨油，事儿不少。”他拍拍裤子上的土，笑着说。
种植、养殖要想干得好，一靠勤劳，二靠技术。陈绍波到镇上专门学了养殖技术，老师提到要科学养殖、搞好环境卫生，这样才能减少动物瘟病。他申请了一笔小额贷款，拿着这笔钱重修了禽畜舍圈。前段时间，他还在研究着怎么给鸡苗用药。
“好日子是干出来的。”陈绍波很明白。过去，张鹏总招呼周围的亲朋好友来支援，“养了鸡，喂了猪，啷个卖出去？”如今，绍波自己也琢磨起来，“要是有畅通的销路就好了”，他正在研究怎么建立稳定的销售渠道。
光靠养猪养鸡，抵不住意外带来的风险。要有稳定收入，还得多条腿走路。陈绍波拿出了1000元钱，投到何埂镇的菌菇合作社，到了年底就可以有分红。最近，他还找了份新工作，在离家不远的装修队打工。每天晚上7点，陈绍波才从工地下班回家。
“现在是脱贫，以后咱还要致富呢！”张鹏不时过来给他打气。
对此，陈绍波心里有底：“政府给政策、给资金、教技术，行动还要靠自己，我家不能松劲儿。”
制图：汪哲平
《 人民日报 》（ 2020年06月08日 04 版）
