大象新闻·映象网记者 朱久阳 通讯员 闫飞/文图视频 见习记者 崔瑞渊/剪辑
女儿得病之后,因为要照顾孩子,小华(为保护患者隐私,全文姓名为化名)只能抽出时间到附近捡捡废品。东北的冬天很冷,每天天不亮,小华便裹着厚厚的大衣出门翻捡路边的垃圾桶,她心里盘算着,再多捡一点,女儿今天的伙食,就能再加一个菜了。
2021年3月,家在吉林省的小玉脑袋突然长了个包,“那时从未把这个包块和肿瘤联系在一起!”对于女儿的病情,小华丝毫不敢怠慢,之后她带着小玉到了医院,在经过一系列检查之后,孩子最终确诊为alk阳性间变性大细胞淋巴瘤。
从那之后,小玉靠着“数都数不清”的吊瓶和药丸跟癌细胞争夺生命的空间。CT和磁共振前后做过十几次左右,验血通常三四天一次,病情反复时,她持续高烧,说话声音小到需旁人俯下身凑近了才能听得见。小华没法向孩子隐瞒病情,这个年纪的孩子心思敏感细腻,相反,更多时候,反而是她从孩子那里找寻力量。
化疗之后,小玉的头发掉光了,这个正值青春的少女,面对疾病和生死已经有了自己的理解。有一次,她在手机上看《我不是药神》,哭得稀里哗啦。“你们哭,是动了恻隐之心;我们哭,是感同身受。”
因为丈夫身体不好,这些年来,小华一直在外靠做家政补贴家用。她不会多花一毛钱。能不买东西就不买,攒下的钱都寄回老家给孩子,冬天时手和脸被冻伤皴裂,她花1块钱买了一瓶雪花膏,后来换成更便宜的袋装面霜。
这个瘦小的女人,为了一份生计,一拐一拐的穿梭在这个城市,失落、无助、迷茫所有难过的情绪都在痛击着她,而她却要把这些难过全部藏匿起来,整理好心情寻找着下一份希望。
小华身上似乎天生就有一股韧劲,而这种韧劲遗传自她的父亲,“轻伤不下火线。”是父亲在给她讲战争故事时最常说的一句话,在父亲的耳濡目染下,小华遇到任何事情都不会轻易逃避。疼爱的外孙患病以后,小华第一次见父亲落泪,他把自己仅存的积蓄给了她,并千叮咛万嘱咐:一定要治好孩子的病。
“家里现在花销30万左右,孩子父亲身体不好,只能简单干点农活,无法出去打工……”后续,孩子还需要继续进行化疗及康复治疗。小华称,无论经历再多磨难,一定要带孩子平安回家“只要不缴械投降,总能迎来胜利的那天。”
郑州市疾病预防控制中心传染病防治所所长梁士杰呼吁:当前流行的新冠病毒奥密克戎毒株传染性非常强,市民从出家门到回家门,尽量全程佩戴口罩,即使在户外,也不能保证绝对安全。
编者按: 日前,最高检印发《关于充分发挥检察职能服务保障黄河流域生态保护和高质量发展的意见》,从组织领导、内外协作、工作机制等方面,明确了检察机关落实服务保障黄河发展工作的保障措施。检察机关践行“打击与保护并重”的司法理念,积极推动生态环境
在“平安守护”专项行动中,内乡县公安局灌涨派出所以确保人民满意为目标,组织民辅警深入村组院落访民情、解民忧、办实事,于细微之处彰显爱民情怀。
3月13日,确山县新安店镇李大娘紧握民警的手说:“感谢新安店派出所民警深夜尽精尽力帮我寻找走失的老伴,让我们一家人再次团聚。”
深圳市民在超市排长队买物资,工作人员喊话:不涨价,放心回家睡觉
日前,一名走失28年的男子在光山警方的帮助下,终于与家人团聚。
“真不错!我都是在单位充好电回家,不仅方便、实惠还安全。”3月11日,在河南鹤壁市淇滨区牟山小学新建的电动自行车充电桩旁,王老师满意地说。
3月9日14时30分许,漯河市公安局交通管理支队南洛高速公路执勤大队民警巡逻至宁洛高速漯河方向523公里处时,发现一拾荒老人拿着一个蛇皮袋正沿应急车道寻觅塑料瓶、废铁片等散落物。
3月8日夜,潢川县北城派出所民警在夜间巡逻途中成功救助两名迷路老人,并连夜驱车将其安全送回家中。
近日,为了培养孩子们的感恩之心,体验爱与被爱的幸福,郑州高新区万华城学校组织了“浓情三八 感恩母亲”活动。