中车长客股份公司高速中心装配一车间里，一列列动车组一字排开，工人紧张忙碌。和谐号、复兴号；抗高寒，抗风沙；混合动力、可变轨距……这里见证了中国高铁的发展，培养出中国第一代高铁工人——姚智慧就是其中一员。
“党的十九届六中全会审议通过的《中共中央关于党的百年奋斗重大成就和历史经验的决议》强调，党坚持实施创新驱动发展战略，把科技自立自强作为国家发展的战略支撑。”姚智慧说，“作为一线高铁工人，我们必须从本职工作做起，认真对待每一次作业、每一次检测，为高铁创新保驾护航。”
进厂10年，姚智慧是这里近万名工人中的一员。能同时容纳77节动车组车厢的组装车间，是她的另一个家。在她看来，高铁技术的飞速发展，就是这些年科技成果的集中体现之一。
姚智慧是一名接线员。她和同事们有一手绝活：复杂的操作规程，能倒背如流。“它们刻在大家的脑海里。每一道工序，都关系行车安全。”她说。
一列动车组，会用到80多种线型、近20000根导线、约100000个接线点，这些是列车的神经。姚智慧班组的工作，就是保证这些线束接触可靠，运行稳定。否则，1毫米的误差，小则影响音响照明，大则导致车辆故障。
这项工作，必须“零差错”。在普通人看来，这些导线的样子都差不多。但在他们看来，每一根线，每一个点，都是重如千钧的责任。
12月1日，姚智慧正在检查接线作业情况。（王帆 摄）
“每天要接200至300根线，每根线要反复确认十几次，然后质检人员再进行反复确认，直至万无一失。”姚智慧说。接线完成后，操作员的实名标签就被挂在线束绑带上，和这根线永久地卡在一起，直至列车退役。
看似简单的工作，却需要长久磨炼。接线需要剥开电缆外皮，劲儿大了，损伤金属线，劲儿小了，又影响效率；线束又粗又硬，要想固定成型，使蛮力不可取，用巧劲才能完成；接线时金属丝外露容易形成毛刺，如果接触不良，会影响系统工作……
为了精准地“剥皮”，起初姚智慧每天练习200多次，回家时手指疼得连筷子都拿不起来；为了把线束捆好，她把全部精力都集中在手上，练习捆扎技术；为了除掉毛刺，她把手套的拇指和食指尖剪下来，用皮肤感觉线束是否顺滑地接到孔内……
就这样，伴随高铁的发展，姚智慧不断成长。如今，凭借过硬的业务素质，她成为一名巡检员，时时刻刻抱着“找茬”的心态，保障作业“零差错”。
姚智慧表示，党的十九届六中全会通过的决议对推进制造强国建设提出了新要求，作为中国第一代高铁工人，她深感使命重大，要更加注重总结凝练在生产实践中的经验，为科研人员提供更多实践案例，一起攻坚克难。
在中车长客股份公司，一批像姚智慧一样的青年工人奋战在各自岗位上，他们逐渐成长为通原理、会操作、能创新的“多面手”，为高铁事业贡献力量。